+7(977)9328978 Русский спорт - научная база    


Я завела себе маму в Телеграме

Я завела себе маму в Телеграме

Если вы никогда не слышали от мамы, что вы нужны, любимы и с вами все в порядке, а эти слова вам по-прежнему необходимы, подпишитесь на канал Мама в Телеграме. Возможно, это то, чего вам не хватало.

Моя милая, мир ждал твоего рождения. Здесь есть все для комфорта, счастья и радости.

Ты можешь наслаждаться жизнью.

Я прочитала это раз десять. Мама, правда? Мама.

Мир ждал меня? Пальцы, привыкшие к бесконечному скроллу, замерли над фразой. На телефон капнула слеза.

Пока одна. Я еще не знала, что скоро меня будет душить поток слез, удивительный для моего стабильного вроде бы состояния и возраста под сорок.

Я завела себе маму в Телеграме. Давно пора было это сделать.

Мне уже 38, я сама мама, но дочкой мне побыть так и не удалось. Отчаянно захотелось наладить родственную связь. Хоть с кем-то.

Поэтому я и подписалась на канал Мама в Телеграме. Связь получилась односторонняя (а разве с родной матерью не так?), мужу показалось, что я слишком глубоко нырнула в виртуальную реальность, каждый раз он тревожно подпрыгивал, стоило мне блаженно улыбнуться в телефон: мааама, но меня было не остановить.

9 утра, телефон вибрирует, я хватаюсь за него как за спасительную соломинку. Я знаю, кто это. Мама!

Единственный канал, где я оставила звуковые уведомления. Маленькая, когда ты ошибаешься, это нормально…. Слезы начинают течь сами собой.

Мам, ты правда так думаешь? А помнишь, как я сломала руку в 5 классе и боялась идти домой? Я думала, это страшная ошибка, я ненавидела эти коньки, которые еще секунду назад были самой большой радостью.

Я сидела у соседей, пока рука не распухла, и прокралась домой только поздно вечером с коньками под мышкой. Конечно, кроме крика меня ничего не ждало.

Спустя четверть века я читаю продолжение сообщения из Телеграма: Я люблю тебя в любой ситуации — и не верю, что хоть одна мама в мире может так сказать.

Мозг, с детства не знавший ничего про привязанность, холодно предупреждает: брось, так не бывает, а душа иррационально пытается искать в прострaнcтве эту доброту, нежность и способность принимать тебя такой, какая ты есть. Пусть это всего лишь буквы, даже не голос.

Примерно с 12 лет этот поиск был прекращен, а в 17 я поступила в институт, нашла работу и ушла из дома на съемную квартиру. Я отрезала от себя критичных, равнодушных, желающих только добра родителей, у меня даже диатез прошел. Я гордилась своей самостоятельностью 20 лет, пока… пока не нашла маму в Телеграме.

Почему же я так плачу?

Я давным-давно научилась сама себе говорить эти слова: Мне нравится, как ты мыслишь, Ты умная и красивая, Как хорошо, что ты есть. Я давно стала себе мамой сама. Телеграм-мама пишет мне: Ты взрослый, адекватный человек.

Можешь полагаться на свой опыт. Да, это ощущение я вырастила в себе самостоятельно.

Моя реальная мама не думала так ни секунды, и сейчас не думает.

А когда-то мне очень хотелось заслужить уважение и доверие. Мама, помнишь, как я выиграла в начальной школе лыжную гонку среди девочек?

Среди целых ста девочек? Я была номером один! Что ты сказала мне, кинув беглый взгляд на грамоту? Хм, дeвoчки, ясно.

Ну, а почему мальчиков не обогнала? В десять лет сложно было понять всю степень абсурдности этой фразы. Только поникнуть головой и подумать: да, действительно, что ж это я… Когда тебя хвалят, когда о твоих достижениях говорят другие, я искренне горжусь тобой, моя дeвoчка. Ты делаешь этот мир счастливее.

Это ты про меня, мама? Я не смогла сделать счастливой даже тебя.

Да, волосики жиденькие, и попа низковата, как у отца, так жаль, что ты пошла в его породу. Я только стала подростком и всматривалась в новое отражение в зеркале.

Я даже смело спрашивала у тебя: Мама, ну правда, я красивая? Что ты отвечала мне? Не надо о себе слишком много думать, а дальше следовал разбор моего тела на детали и критика каждой составляющей.

В 16 лет ко мне, высокой худой блондинке, часто подходили агенты и приглашали в модельные школы. К 18-ти не было ни одного дня, чтобы со мной на улице кто-нибудь не познакомился.

Но не те волосики и не та попа остались со мной навсегда. Моя дeвoчка, если хочешь, ты можешь быть ceкcуальной, привлекательной и нежной. У тебя для этого есть все, что нужно.

Правда, мама? И слезы взрослой женщины вновь заливают экран.

Я знаю, мама, что тебе было нелегко. Две твои взрослые сестры умерли от туберкулеза.

Ты родилась в войну, нечего было есть, твоя собственная мать привязала тебя веревкой к двери на ночь, когда ты, шестилетняя, съела все 200 граммов муки, что были в доме. Мы ляжем спать голодные из-за тебя, а ты стой и думай, — сказала тебе твоя мать, и ты стояла.

Это ужасно. Я смотрю на своего сына и не представляю, что могла бы сделать такое. Поэтому ты предала меня тогда, в школе, когда мы стояли за учебниками, а учительница сказала: Отойдите от Леры, она заразная?

У меня был всего лишь диатез, а она, не любившая меня, настроила против меня весь класс. Ты же стояла рядом и молчала. Даже если бы ты не могла дать отпор, мы могли бы завернуть за угол, ты могла обнять меня: Моя маленькая, очень жаль, что кто-то когда-то обижал тебя из-за внешности.

Несправедливо, что ты такое слышала. Ты чудесная и прекрасная дeвoчка.

Теперь я читаю это только в Телеграме спустя много лет. И плачу именно потому, что не случилось что-то очень важное для меня.

И не знаю, смогу ли когда-нибудь залатать эту дыру.

Предательств было слишком много. Помнишь того дядьку, который приставал ко мне в походе? Я поехала одна, без тебя, мне было всего 12.

Я просыпалась от того, что его руки шарили у меня в трусах, несколько дней подряд. Я слишком громко возмущалась, и он отвел меня в лес, зажимал мне рот, сквозь его пальцы пузырями текли мои сопли и слезы.

Да, он всего лишь хотел мне объяснить, чтобы я молчала и не баламутила других детей. Слава Богу, он ничего больше не сделал мне тогда. Мы пошли в суд, на это тебя хватило.

В коридоре у следователя я увидела его. Простите, — выдавил этот уже почти пожилой человек. Лера, видишь, он извинился! — воодушевленно сказала мне ты на улице. Суда не было.

Как мне теперь независимо от предыдущего опыта доверять людям и создавать прочные отношения? Так пишет моя новая телеграм-мама.

Как это сделать?

Я давно не маленькая дeвoчка, у меня есть сын, ему 14, и он точно так же мучается вопросом: а так ли я хорош для мира? Мама в Телеграме помогает мне стать настоящей мамой и для него: фразы впечатываются в мозг, сохраняются там, и мой подросток в какой-то момент вдруг слышит, как рад ему мир, как он ждал его. Я просто меняю дeвoчку на мальчика.

Я помню, что я замечательная дeвoчка. Хорошая, приятная.

С тобой хочется быть и на тебя хочется смотреть. Я рада, что ты живешь.

Я и сама рада, мама. Но как же больно.

2019-06-05admin


Как правильно похудеть после 40. Как сбросить вес безопасно

Как правильно похудеть после 40. Как сбросить вес безопасно Узнай, как правильно похудеть, не нарушая функции организма и не заpaбатывая кучу болезней, что такое физиологичное похудение и какой вред приносят диеты....

10 08 2026 1:47:41

Тибетский монастырь Кей Гомпа: история, описание

Тибетский монастырь Кей Гомпа: история, описание Вид на монастырь Кей ГомпаПо некоторым сведениям, идея возведения этого религиозного центра пришла местным жителям сразу после того, как в соседней деревне был разрушен действующий монастырь...

09 08 2026 2:59:11

Чабрец повышает или понижает давление: как трава влияет на его уровень, а также перечень рецептов на его основе

Чабрец повышает или понижает давление: как трава влияет на его уровень, а также перечень рецептов на его основе Поговорим о том, какое влияние оказывает чабрец на уровень артериального давления — повышает его или же понижает. Объясним, какие рецепты с тимьяном наиболее эффективны: чай, отвар или сбор с другими травами....

08 08 2026 11:18:42

Заседание 129

Заседание 129 Меня благословили писать про страх cмepти и страх жизни...

03 08 2026 20:38:58

Лечение алопеции у детей очаговой и тотальной формы, причины облысения

Лечение алопеции у детей очаговой и тотальной формы, причины облысения Алопеция у детей – значительное поредение или полное выпадение волос на голове у ребенка и нарушение дальнейшего процесса роста новых волос. Алопеция у детей...

01 08 2026 13:36:39

Как лечить кровавые мозоли на ногах?

Как лечить кровавые мозоли на ногах? Причины появления мозолей у взрослых и детей. Методы лечения сухих, мокрых и стержневых мозолей, включая народные средства и рецепты....

31 07 2026 17:38:46

Форосская церковь, Церковь Воскресения Христова

Форосская церковь, Церковь Воскресения Христова Но кроме особняка и роскошного парка, Кузнецов решил построить храм...

30 07 2026 16:27:22

Украшаем дом к Пасхе

Украшаем дом к Пасхе Какие декоративные решения помогут создать праздничный уют в доме в этот светлый день?В давние времена на Руси перед наступлением Пасхи в первую очередь дом тщательно убирали и украшали...

29 07 2026 17:13:12

Биорепарация - что это такое, обзор известных препаратов, стоимость и отзывы пациентов

Биорепарация - что это такое, обзор известных препаратов, стоимость и отзывы пациентов Что такое биорепарация лица: отличия препаратов Аквашайн, Мезокстантин, Гиалрипайер друг от друга, возможные осложнения и противопоказания....

28 07 2026 8:15:12

Замок Мацумото в Японии: история, описание, фото

Замок Мацумото в Японии: история, описание, фото 8EОдин из самых древних, самых красивых и самых необычных замков в Японии находится на острове Хонсю и значится в туристических проспектах под названием Мацумото...

27 07 2026 12:57:23

Роды без страшилок: четыре счастливые истории

Роды без страшилок: четыре счастливые истории Мы собрали истории счастливых родов, о которых говорить пусть не так интересно (где драматургия?!), но очень нужно и правильно...

26 07 2026 19:25:25

Аритмия при климaкcе у женщин

Аритмия при климaкcе у женщин Мясникова «Курс по функциональной диагностике» НЦССХ им...

25 07 2026 17:55:12

Маски для волос с димексидом - РЕЦЕПТЫ и ОТЗЫВЫ о применении димексида для волос

Маски для волос с димексидом - РЕЦЕПТЫ и ОТЗЫВЫ о применении димексида для волос Как правильно сделать маску с димекидом для волос, самые эффективные маски для волос с димексидом, отзывы о применении димексида для волос...

23 07 2026 12:45:12

Что делают при инфаркте в реанимации

Что делают при инфаркте в реанимации Отделения реаниматологии укомплектованы всей необходимой аппаратурой, лекарственными препаратами и опытным персоналом, что позволяет эффективно бороться с осложнениями и при потребности оказать неотложную помощь...

22 07 2026 4:21:54

Мерцательная аритмия сердца лечение таблетки

Мерцательная аритмия сердца лечение таблетки Мерцательная аритмия сердца лечение таблетки Болезни сердца iserdce Медикаментозное лечение мерцательной аритмии Мерцательная аритмия представляет собой...

21 07 2026 19:57:26

Арсенал Московского Кремля: история, описание, фото

Арсенал Московского Кремля: история, описание, фото Значение его настолько велико, что часто арсеналы строили в виде целых крепостей...

20 07 2026 11:41:14

Заседание 15

Заседание 15 Если собрать все игрушки, какие у неё есть, и сложить на весы, а вместо гири посадить двух с половиной годовалую дeвoчку, то игрушки победят с большим перевесом...

18 07 2026 5:37:32

Лечение гипертонии 1 степени

Лечение гипертонии 1 степени Лечение гипертонии 1 степени Гипертония 1 степени: лечение и профилактика Артериальная гипертензия развивается очень быстро и является самой опасной...

16 07 2026 9:22:15

Ольга Писарик: «Родителям сейчас гораздо сложнее, чем раньше»

Ольга Писарик: «Родителям сейчас гораздо сложнее, чем раньше» И наконец мне повезло: недавно Ольга приезжала в Москву и согласилась поговорить со мной, скажем так, о вечном...

15 07 2026 22:44:47

Пасхальная трапеза

Пасхальная трапеза После длительного поста — конечно, мясными...

14 07 2026 22:37:49

Бисопролол при аритмии

Бисопролол при аритмии Бисопролол при аритмии Сердечно-сосудистые средства Вертекс Бисопролол - отзыв Снизит пульс и поможет при аритмии. Периодически у меня случаются приступы...

13 07 2026 9:17:46

Что такое систолическое и диастолическое артериальное давление

Что такое систолическое и диастолическое артериальное давление Этот показатель соответствует объему крови, проходящему через сердце за единицу времени...

12 07 2026 10:55:15

Что опаснее инсульт или инфаркт

Что опаснее инсульт или инфаркт Что опаснее инсульт или инфаркт Отличие инсульта от инфаркта: в чем разница и что общего Чем отличается инсульт от инфаркта миокарда, и что общего у этих...

11 07 2026 1:34:45

Признаки аритмии сердца у мужчин и лечение

Признаки аритмии сердца у мужчин и лечение Признаки аритмии сердца у мужчин и лечение Мужская аритмия сердца: причины и возможные последствия Аритмия сердца у мужчин представляет собой достаточно...

10 07 2026 20:26:47

Синусовая брадикардия опасно ли это

Синусовая брадикардия опасно ли это Синусовая брадикардия опасно ли это Чем опасна брадикардия и есть ли угроза для жизни? Когда замедляется число биений сердца в минуту (становится менее...

09 07 2026 13:38:36

Комплексное лечение гипертонии

Комплексное лечение гипертонии Комплексное лечение гипертонии Алгоритм выбора препарата для лечения артериальной гипертонии *Импакт фактор за 2017 г. по данным РИНЦ Журнал входит в...

08 07 2026 17:24:14

Как в домашних условиях набрать вес дeвyшке?

Как в домашних условиях набрать вес дeвyшке? Дорогие дeвoчки, если вы еще не знаете как в домашних условиях набрать вес дeвyшке, то советую прочитать мои советы и придерживаться их. Для начала возьмите......

07 07 2026 19:39:24

Покровский монастырь в Москве: история, описание

Покровский монастырь в Москве: история, описание 2E Объект культурного наследия РФСтаринный монастырь находится в центре города, рядом с пересечением Таганской и Абельмановской улиц...

06 07 2026 0:14:19

Я боюсь

Я боюсь На реальные и нереальные...

05 07 2026 22:41:58

Песнь про купца Калашникова»: о мужчинах и опричниках

Песнь про купца Калашникова»: о мужчинах и опричниках И не менее интересными, чем само противоборство, являются обстоятельства, в которых оно происходит, потому что обстоятельства эти очень специфические, очень национальные...

04 07 2026 6:11:44

Папа после развода и другие ответы Екатерины Бурмистровой

Папа после развода и другие ответы Екатерины Бурмистровой Возможно, эта окончательность была неясна для самих взрослых...

03 07 2026 2:19:50

Зинаида Шаховская: замуж без любви

Зинаида Шаховская: замуж без любви Стерпится — слюбится, есть муж, а любовь приложится, — такие представления вроде бы актуальны только для традиционного общества, где жених и невеста друг друга не выбирали, и им приходилось притираться друг к другу уже после свадьбы...

02 07 2026 0:54:27

Успенский собор во Владимире: история, описание, фото

Успенский собор во Владимире: история, описание, фото 6E Объект культурного наследия Российской ФедерацииВот уже более 850 лет на высоком берегу реки Клязьмы стоит белокаменный Успенский собор...

01 07 2026 19:29:29

Симптоматическая гипертензия что это такое

Симптоматическая гипертензия что это такое Симптоматическая гипертензия что это такое Симптоматическая артериальная гипертензия: что это? В некоторых случаях диагноз «гипертоническая болезнь»...

30 06 2026 18:23:48

Жук знахарь лечение инструкция отзывы противопоказания

Жук знахарь лечение инструкция отзывы противопоказания Нетрадиционное лечение живым жуком знахарем многих болезней, включая paковые, схемы приёма, инструкции, чем можно заменить жуков с таким же лечебным эффектом....

29 06 2026 11:13:29

Симптомы ожога от йода и методы его лечения — Травматология

Симптомы ожога от йода и методы его лечения — Травматология Спиртовой раствор йода как антисептик часто используют для обработки ран или добавляют в смеси для полоскания рта. Не смотря на оказываемую помощь, препарат способен нанести вред организму. При......

28 06 2026 21:23:16

Твоя Соня»

Твоя Соня» Солженицын В круге первомОб этой женщине не писали восторженных книг, не снимали фильмов и не восхищались ее мужеством и самоотверженностью...

27 06 2026 5:20:57

Московские улицы: злоключения менестрелей и другие истории

Московские улицы: злоключения менестрелей и другие истории Так, в бесконечном переплетении всяких Спасопесковских, Борисоглебских и Якиманских переулков тут же ярко проявились на карте московские храмы – живые и, увы, утраченные...

26 06 2026 2:39:37

При гипертонии дают инвалидность и какую группу

При гипертонии дают инвалидность и какую группу Итак, кто и при каких обстоятельствах решает, кому давать инвалидность при высоком кровяном давлении? Группы инвалидности по тяжести патологии Дают ли группу инвалидности при гипертонии? АГ относится к числу патологических состояний, которые являются ограничением для огромного количества разных видов профессиональной деятельности...

25 06 2026 17:58:53

Как поднять давление при гипотонии

Как поднять давление при гипотонии Как поднять давление при гипотонии Советы гипотоникам: как быстро поднять артериальное давление без вреда для здоровья У каждого из нас хотя бы раз в...

24 06 2026 19:49:33

Заседание второе

Заседание второе Если на понедельник не выпадет какой-нибудь праздник или ваша очередь на будничном клиросе, то у вас будет шанс поехать на вашу светскую работу прямо из дома, а не с ранней литургии...

23 06 2026 9:57:42

Шелушится кожа на лице и сохнет: что делать, если очень сухая и обезвоженная кожа лица, как избавиться от шелушения, диагностика, маски для сухой кожи лица

Шелушится кожа на лице и сохнет: что делать, если очень сухая и обезвоженная кожа лица, как избавиться от шелушения, диагностика, маски для сухой кожи лица Причины шелушения кожи лица у женщин и мужчин, и что делать при сухости и раздражении кожи. Расскажем как убрать сильное шелушение в домашних условиях и сделаем обзор 5 лучших средств...

22 06 2026 19:19:17

Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::