Заседание 79
Зима. Темно. Полседьмого.
Панельный дом в приМКАДовской новостройке. Детская. Холодно.
Батареи не справляются с простывшим насквозь бетоном. В окна бьётся метель.
Меня вытаскивают из-под тёплого одеяла. Я лезу обратно.
Мама нервничает. До работы — полтора часа в одну сторону. А меня ещё надо причесать, умыть, одеть и дотащить до садика…
— Больно! — хнычу я, пока мама торопливо расчёсывает меня, ломая зубья расчёски.
Рядом хнычет младший братишка, которому тоже хочется спать.
В ванной теплее. Мама торопливо трёт нам заспанные мордочки.
Это не слишком приятно. Но сами мы будем возиться до послезавтра.
В прихожей мама суёт нас в шубки и валенки и наматывает шарфы.
— Ты мне нос замотала! — опять возмущаюсь я.
Мама быстро одевается сама. Ни слова.
Меня — в садик, братишку — в ясли, потом — успеть на автобус, втиснуться в метро. Отсидеть восемь часов на работе, в перерыве попытавшись урвать что-нибудь в продуктовом.
Или после. Доехать обратно. Забрать обоих домой.
Накормить. Постирать. Убраться.
Приготовить еду на завтра. Папа, как обычно, в комaндировке.
Да и не справляется он с нами. Особенно со мной.
Мама однажды оставила нас на папу. Я получила ремня, а папа — истерику, и ведь нормальный мужчина, не слюнтяй…
Тридцать лет спустя.
Зима. Темно. Полвосьмого.
Понедельник. В окна бьётся метель.
— Блииин, Дypa, опять проспала! — тоскливо говорю я сама себе и пытаюсь вытащить себя из-под тёплого одеяла. Фигушки.
— Ещё минуточку, — сонно шепчу я и засыпаю обратно.
— Ааааа! Идиотка!
Ленивая дрянь! Бестолочь! — ору я спустя полтора часа, прыгая по разбросанным с вечера шмоткам. — Опять проспала, уpoдина!
Ищу расчёску. Она почему-то под свитером на стуле.
Выдираю полголовы, при этом и расчёска лишается ещё пары зубцов, заплетаю косу, закалываю не глядя. Стуча зубами, хватаю одежду и бегу в ванную.
В ванной теплее. Беглый взгляд в зеркало… ой, блин, лучше б не смотрела. Торопливо намазываю на морду какое-то средство для умывания.
Торопливо тру. Шмякаю на вымытое какой-то крем.
Растираю. В подсознании мелькает мысль о том, что женщины, кажется, иногда используют что-то вроде пудры или туши для ресниц… называется макияж. Ну на фиг!
Моя красота — она вся внутри. Сотрудники и особенно сотрудницы меня не волнуют.
Прыщи вот карандашом замажу и сойдёт.
В прихожей сую во что-то ноги, во что-то руки, что-то напяливаю на голову… Это тебе месть, раздолбайка. Чучело огородное.
Пшла вон!
Ещё два года спустя.
Зима. Времени девять, а темно, блин, как в Мордоре.
Светать сегодня не будет. Уже второй год зимой не рассветает, так что у большинства хроников осеннее обострение теперь кончается только в июне…
Я — в ванной перед зеркалом. В халате и в отчаянии.
Очередное суперомолаживающее суперсредство не превратило меня за ночь в юную эльфийку. Придётся заняться рисованием.
— Блин, Дypa безрукая! — обижаюсь я, когда рука, дрогнув, ломает ровную линию стрелки.
Подводка — суперводостойкая. Теперь всё стирать и начинать сначала.
Остepвенело тру морду средством для снятия макияжа. Кладу тон… Блин, была Дypa обычная, будешь Дypa штукатуренная… так тебе и надо… пенсия на горизонте, а она туда же… просто ceкcуальная революция какая-то! Однако щеголять мешками под глазами при нём как-то не хочется…
Внушения не помогают. Выдираю полголовы, пытаясь соорудить на голове нечто элегантное. Так тебе и надо, коза блyдливая.
Ну и что, что он даже не догадывается? Ну и что, что у тебя это чисто платонически?
Всё равно коза. А что будет в восемьдесят?
Будешь как Примадонна — за молоденькими бегать? Тьфу, смотреть на тебя противно… Вот он и не смотрит.
Козёл.
Спустя ещё два месяца.
Всё. Это конец.
Он заглядывается на ту крашеную дуру с двадцать пятым размером из соседнего отдела. А тут на неё все заглядываются. Дeвyшка без комплексов, чё.
Легко быть дeвyшкой без комплексов при полном отсутствии мозгов. В дамском обществе тарахтит о колготках и мужиках — в такой именно последовательности, в мужском коллективе — загадочно молчит и стреляет глазками.
И все ведутся. И даже он, который, вроде, не Дypaк. Но, почему?!
Она ведь даже не красивая! Сотри с неё краску, да застегни пять верхних пуговиц на блузке — и пострашней меня будет.
А по способностям — и рядом не валялась! Я вон в первых рядах по трудовым подвигам, а эта только и думает, как бы поменьше поработать да пораньше слинять… И сегодня он попёрся провожать её до дома. Так мне и надо.
Не реви, Дypa. Не реви, кому сказано! Уpoдина бесполезная.
Неудачница.
12 часов спустя.
Зима. Темно. Холодно.
Темно, холодно и одиноко. Мне темно, холодно и одиноко ночью под одеялом вместе с самой собой, вместе с тем человеком, которого я не люблю и не уважаю и никогда не любила и не уважала, но именно с ней я прожила уже почти сорок лет и обречена прожить ещё неизвестно сколько…
— Почему? — всхлипываю я. — Почему? Почему меня никто не лю…
Стоп. Ведь это не так. Меня любят, я это знаю.
Я это даже вижу… только… совсем не могу почувствовать. Когда меня ненавидят — я чувствую.
Когда ругают — верю, а когда хвалят… странное дело, я не не верю, я просто не слышу. То есть слышу, но как будто на чужом, незнакомом языке, я слышу звуки, но не понимаю смысла.
Смешно. Я ведь увлекалась изучением языков, и у меня к ним всегда были хорошие способности, так что я всегда обходилась самоучителем и не нуждалась в курсах и педагогах…
Может, и сейчас получится?
— Хорошая, ты хорошая, — говорю я себе. И… опять не понимаю.
С другой стороны, было бы забавно, если бы урок можно было усвоить с одного раза.
В предутреннем полусне меня посещает мысль:
— А разве любовь начинается со слов?
Балуйте себя подарками, но разве любовь начинается с подарков?
Испокон веков любовь — вначале взгляд. Потом — прикосновение.
Утром в ванной я смотрю на себя в зеркало. С той стороны на меня щурится нечто помятое, красное, слегка опухшее. С другой стороны, все мы появляемся на этот свет в довольно неприглядном виде, и только материнский инстинкт может увидеть в этом помятом нечто будущую красоту.
Когда-то её видели и во мне.
Когда-то очень давно ко мне прикасались очень нежно. Это потом уже, позже — и жесткие мочалки, и теряющие зубья расчёски, и быстрее, копуша, нечего там на себя любоваться, в школу опоздаешь.
Отмотать назад… к тому моменту, когда меня, крошечную и хрупкую, впервые увидели. Впервые взяли на руки. Руки… чьи руки согреют меня теперь?
Руки любимых слишком часто бывали со мной грубы и нетерпеливы.
Точно так же… как и мои собственные.
Отвожу взгляд от зеркала и смотрю на свои ладони. Медленно беру флакон средства для умывания. Взбиваю пену и закрываю глаза…
Поплачь, дeвoчка. Тебя отучали плакать, но я говорю — можно.
Бог дал тебе слёзы вместе с жизнью. Не отнимай у себя ни того, ни другого. Нельзя научиться радоваться, разучившись плакать.
Самые несчастные люди — те, чьи глаза всегда остаются сухими.
Тебе грустно, что эти руки, которые сейчас бережно прикасаются к твоему лицу, — твои собственные? Всего лишь твои.
Или потому что слишком давно забыла, что такое нежность и забота? Вспоминай, дeвoчка. Начни с малого.
Оно кажется тебе ничтожным, но это не так. Мы все начинаемся с ничтожно малых величин.
Из них вырастают миры.
И ты тоже — вселенная. И в тебе — не только мать, не только дитя, но и горы, и пропасти, и моря, и пустыни, и бездна, и высота, и тьма, и свет.
Но в зеркале этого не увидишь.
Ты же смотришь как критик, а не как читатель.
Или как придирчивый редактор, из тех, которые походя губят новорожденные миры одним веским словом с высоты своей нелюбви.
Ведь если ты есть, какая бы ты ни была и что бы о себе ни думала, это значит лишь одно. Это значит, что без тебя вся вселенная — та, что вокруг тебя, та, о которой ты знаешь так же мало, как о себе, — не могла бы состояться.
admin
Синусовая брадикардия сердца симптомы Что такое синусовая брадикардия и чем она опасна для сердца? Синусовая брадикардия – это состояние при котором...
09 02 2026 0:15:45
Вы хотите поделиться собственным положительным опытом? Чувствуете в себе силы хотя бы немного повлиять на ситуацию в СМИ и сделать шаг навстречу семейным ценностям? Понятия традиция, семья, преемственность поколений, родительство для вас – не пустой звук, а каждодневная интересная и полная вызовов жизнь? Тогда этот конкурс для вас!Участники II Всероссийского форума программы Святость материнства, состоявшегося в ноябре 2012 года, оценили современную информационную среду, как нeблагоприятную и даже опасную для семьи и духовного здоровья детей...
08 02 2026 19:58:42
Признаки инфаркта миокарда у женщин Признаки инфаркта у женщин: симптомы и предвестники Признаки инфаркта у женщин могут иметь особенности, затрудняющие...
07 02 2026 16:10:13
Двенадцать куполов, затейливые фигурные формы, яркие изразцы и шашечная раскраска особенно живописно смотрятся со стороны набережной Волги и привлекают в храм много паломников и туристов...
06 02 2026 12:19:25
А вот тема личного прострaнcтва, думаю, будет очень актуальна...
05 02 2026 0:31:47
Всем добра! В этой стстье вы узнаете что такое использовать чистотел от папиллом - в виде сока, отвара, настойки или масла. Для начала берем......
04 02 2026 9:50:42
И не менее интересными, чем само противоборство, являются обстоятельства, в которых оно происходит, потому что обстоятельства эти очень специфические, очень национальные...
03 02 2026 1:44:54
Артериальная гипотония протекает с головокружениями, преходящими нарушениями зрения, утомляемостью, сонливостью, склонностью к обморокам, нарушением терморегуляции и т...
02 02 2026 3:17:44
Мы поговорим о том, действительно ли корица с медом снижает холестерин в крови человека. Объясним, как правильно принимать эти продукты, а также предоставим перечень рецептов. Расскажем о противопоказаниях при приеме....
01 02 2026 11:50:54
Гипотония у подростка причины и лечение Пониженное давление у подростка — лечение гипотонии В пубертатном периоде пониженное давление не редкость....
31 01 2026 0:21:35
Одним из ярких примеров рукотворного чуда стал Массандровский дворец, принадлежавший императору Александру III...
30 01 2026 1:16:51
Как ощущается аритмия сердца Аритмия сердца - симптомы, причины и лечение Аритмия Аритмия – это нарушение ритма. Когда говорят об аритмии сердца, имеется...
29 01 2026 15:48:33
Географические координаты Ливадийского дворца на карте Крыма GPS — N 44 28...
28 01 2026 16:39:47
Массаж головы при гипертонии Полезный массаж для снижения давления при гипертонии Поможет ли массаж при гипертонии и высоком давлении. И как правильно...
27 01 2026 11:19:10
Подписаться...
26 01 2026 22:27:22
Синусовая брадикардия что это Синусовая брадикардия сердца: что это такое, причины, лечение и прогноз Из этой статьи вы узнаете: что такое синусовая...
25 01 2026 0:50:27
Говорят, что сейчас читающих людей становится меньше — мне кажется, это миф...
24 01 2026 21:55:36
что это за растение - топинамбур, какая его польза и вред, как его можно применять в пищу, какие есть рецепты приготовления блюд и сиропа из клубней растения....
23 01 2026 23:16:19
Стенд на сердце при инфаркте Эффективность стентирования сосудов сердца при инфаркте Стентирование при инфаркте проводят довольно часто, чтобы вживить...
22 01 2026 20:25:21
Травы повышающие давление гипотония Полезные травы для повышения артериального давления Гипотония доставляет человеку множество хлопот. Человек вынужден...
21 01 2026 22:10:14
Как понизить высокое артериальное давление Как снизить давление в домашних условиях без лекарств Кровяное давление может внезапно повыситься. У человека...
20 01 2026 2:49:33
Так что мой день рождения обычно отмечали как придётся и где получится (точнее, где мы оказывались в тот момент)...
19 01 2026 6:38:21
Дети решили, что их строгая воспитательница заболела, но рассказывать о ее болезни доктору Ивару не спешили: боялись, что он ее вылечит...
17 01 2026 19:51:55
Сейчас моя жизнь почти ничем не отличается от нормальной...
16 01 2026 15:27:56
Здание нового музея современного искусства в США поражает не только своими необычными архитектурными формами, но и постоянно заставляет прохожего задуматься над вопросом: «Как оно вообще стоит на земле и не обрушивается на людей многотонными бетонными глыбами?»...
15 01 2026 7:54:49
Низкое давление после инфаркта что делать Что делать при низком давлении после инфаркта Согласно статистике, именно инфаркт в большинстве случаев...
14 01 2026 10:21:59
Но главное – они тебе еще не отказали, и это дарит тебе еще пару недель счастливого спокойствия...
13 01 2026 23:55:28
online (далее — “Сайт”)...
12 01 2026 22:33:58
Храм Неба с высоты птичьего полётаСвященным правом приносить жертвы верховным божествам — Небу и Земле — обладал только император...
10 01 2026 20:30:40
Мы предоставим список народных средств для снижения повышенного холестерина. Расскажем, как быстро и эффективно понизить его уровень в крови и почистить сосуды в домашних условиях....
09 01 2026 3:57:34
Понимая, что недостаточно иметь любовь к ребёнку, врождённое знание о воспитании и инстинкты, мы просим помочь нам, дать совет, оказать поддержку, однако нередко не находим и не получаем их...
08 01 2026 19:54:11
Что такое пищевое отравление, причины и виды отравлений, как его предупреждать, что делать при отравлении взрослым и детям, беременным, его симптомы и лечение,...
07 01 2026 2:37:30
Лечение после инфаркта миокарда народными средствами Как лечить инфаркт миокарда народными средствами Лечение инфаркта народными средствами повышает шанс...
06 01 2026 17:29:47
Что делать, если на голове образовалась корка из перхоти? От чего появляется корка перхоти на голове у взрослого человека? Основные причины возникновения, как лечить недуг народными и аптечными способами, а также сколько должен длиться курс лечения, все в статье....
05 01 2026 0:37:10
Почему так происходит и какую роль отец играет в жизни человека?Действительно, фигура папы — фигура умолчания, и у этого много разных причин...
04 01 2026 3:34:13
Часто уже при «свежем» ИМ регистрируется большой зубец Q...
03 01 2026 18:11:16
Географические координаты Ханского дворца в Бахчисарае на карте Крыма GPS N 44...
02 01 2026 5:14:44
Однако мало кто знает, что это не единственная статуя Богородицы в центре города...
31 12 2025 18:30:18
Можно ли заниматься спортом при синусовой аритмии Можно ли заниматься спортом при аритмии сердца Занятия спортом являются неотъемлемой частью здоровой...
29 12 2025 13:55:10
Внутричерепная гипертензия лечение народными средствами Как лечить внутричерепное давление: лечение у взрослых Как лечить внутричерепное давление? Сначала...
28 12 2025 4:18:21
Лекарства от гипотонии в таблетках Средства от пониженного давления: таблетки от низкого давления и растительные препараты Таблетки от пониженного...
26 12 2025 17:27:32
Эссенциальная гипертензия что это такое лечение Эссенциальная гипертензия: симптомы, лечение Эссенциальная гипертензия – это наиболее часто встречающийся...
25 12 2025 6:28:52
Представленные на выставке портреты охватывают самый, пожалуй, сложный период русской истории и в то же время эпоху ярчайших событий в отечественном искусстве — с конца XIX до середины XX столетия...
24 12 2025 18:20:15
Рекомендации при гипертензии Что нельзя, а что можно при повышенном артериальном давлении От повышенного артериального давления (АД) страдает каждый...
23 12 2025 4:56:45
Гипотония при беременности Гипотония во время беременности: причины, симптомы и как лечить Гипотония – это состояние, при котором систолическое и...
22 12 2025 14:52:23
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
Ромашка повышает или понижает давление: как она влияет на его уровень у человека?
Коричневые выделения при беременности: норма и патология 
Формы обучения 
Психосоматические причины гипертонии
Основная педагогическая направленность занятий 
Вспомогательные средства физического воспитания детей школьного возраста