Заседание 79
Зима. Темно. Полседьмого.
Панельный дом в приМКАДовской новостройке. Детская. Холодно.
Батареи не справляются с простывшим насквозь бетоном. В окна бьётся метель.
Меня вытаскивают из-под тёплого одеяла. Я лезу обратно.
Мама нервничает. До работы — полтора часа в одну сторону. А меня ещё надо причесать, умыть, одеть и дотащить до садика…
— Больно! — хнычу я, пока мама торопливо расчёсывает меня, ломая зубья расчёски.
Рядом хнычет младший братишка, которому тоже хочется спать.
В ванной теплее. Мама торопливо трёт нам заспанные мордочки.
Это не слишком приятно. Но сами мы будем возиться до послезавтра.
В прихожей мама суёт нас в шубки и валенки и наматывает шарфы.
— Ты мне нос замотала! — опять возмущаюсь я.
Мама быстро одевается сама. Ни слова.
Меня — в садик, братишку — в ясли, потом — успеть на автобус, втиснуться в метро. Отсидеть восемь часов на работе, в перерыве попытавшись урвать что-нибудь в продуктовом.
Или после. Доехать обратно. Забрать обоих домой.
Накормить. Постирать. Убраться.
Приготовить еду на завтра. Папа, как обычно, в комaндировке.
Да и не справляется он с нами. Особенно со мной.
Мама однажды оставила нас на папу. Я получила ремня, а папа — истерику, и ведь нормальный мужчина, не слюнтяй…
Тридцать лет спустя.
Зима. Темно. Полвосьмого.
Понедельник. В окна бьётся метель.
— Блииин, Дypa, опять проспала! — тоскливо говорю я сама себе и пытаюсь вытащить себя из-под тёплого одеяла. Фигушки.
— Ещё минуточку, — сонно шепчу я и засыпаю обратно.
— Ааааа! Идиотка!
Ленивая дрянь! Бестолочь! — ору я спустя полтора часа, прыгая по разбросанным с вечера шмоткам. — Опять проспала, уpoдина!
Ищу расчёску. Она почему-то под свитером на стуле.
Выдираю полголовы, при этом и расчёска лишается ещё пары зубцов, заплетаю косу, закалываю не глядя. Стуча зубами, хватаю одежду и бегу в ванную.
В ванной теплее. Беглый взгляд в зеркало… ой, блин, лучше б не смотрела. Торопливо намазываю на морду какое-то средство для умывания.
Торопливо тру. Шмякаю на вымытое какой-то крем.
Растираю. В подсознании мелькает мысль о том, что женщины, кажется, иногда используют что-то вроде пудры или туши для ресниц… называется макияж. Ну на фиг!
Моя красота — она вся внутри. Сотрудники и особенно сотрудницы меня не волнуют.
Прыщи вот карандашом замажу и сойдёт.
В прихожей сую во что-то ноги, во что-то руки, что-то напяливаю на голову… Это тебе месть, раздолбайка. Чучело огородное.
Пшла вон!
Ещё два года спустя.
Зима. Времени девять, а темно, блин, как в Мордоре.
Светать сегодня не будет. Уже второй год зимой не рассветает, так что у большинства хроников осеннее обострение теперь кончается только в июне…
Я — в ванной перед зеркалом. В халате и в отчаянии.
Очередное суперомолаживающее суперсредство не превратило меня за ночь в юную эльфийку. Придётся заняться рисованием.
— Блин, Дypa безрукая! — обижаюсь я, когда рука, дрогнув, ломает ровную линию стрелки.
Подводка — суперводостойкая. Теперь всё стирать и начинать сначала.
Остepвенело тру морду средством для снятия макияжа. Кладу тон… Блин, была Дypa обычная, будешь Дypa штукатуренная… так тебе и надо… пенсия на горизонте, а она туда же… просто ceкcуальная революция какая-то! Однако щеголять мешками под глазами при нём как-то не хочется…
Внушения не помогают. Выдираю полголовы, пытаясь соорудить на голове нечто элегантное. Так тебе и надо, коза блyдливая.
Ну и что, что он даже не догадывается? Ну и что, что у тебя это чисто платонически?
Всё равно коза. А что будет в восемьдесят?
Будешь как Примадонна — за молоденькими бегать? Тьфу, смотреть на тебя противно… Вот он и не смотрит.
Козёл.
Спустя ещё два месяца.
Всё. Это конец.
Он заглядывается на ту крашеную дуру с двадцать пятым размером из соседнего отдела. А тут на неё все заглядываются. Дeвyшка без комплексов, чё.
Легко быть дeвyшкой без комплексов при полном отсутствии мозгов. В дамском обществе тарахтит о колготках и мужиках — в такой именно последовательности, в мужском коллективе — загадочно молчит и стреляет глазками.
И все ведутся. И даже он, который, вроде, не Дypaк. Но, почему?!
Она ведь даже не красивая! Сотри с неё краску, да застегни пять верхних пуговиц на блузке — и пострашней меня будет.
А по способностям — и рядом не валялась! Я вон в первых рядах по трудовым подвигам, а эта только и думает, как бы поменьше поработать да пораньше слинять… И сегодня он попёрся провожать её до дома. Так мне и надо.
Не реви, Дypa. Не реви, кому сказано! Уpoдина бесполезная.
Неудачница.
12 часов спустя.
Зима. Темно. Холодно.
Темно, холодно и одиноко. Мне темно, холодно и одиноко ночью под одеялом вместе с самой собой, вместе с тем человеком, которого я не люблю и не уважаю и никогда не любила и не уважала, но именно с ней я прожила уже почти сорок лет и обречена прожить ещё неизвестно сколько…
— Почему? — всхлипываю я. — Почему? Почему меня никто не лю…
Стоп. Ведь это не так. Меня любят, я это знаю.
Я это даже вижу… только… совсем не могу почувствовать. Когда меня ненавидят — я чувствую.
Когда ругают — верю, а когда хвалят… странное дело, я не не верю, я просто не слышу. То есть слышу, но как будто на чужом, незнакомом языке, я слышу звуки, но не понимаю смысла.
Смешно. Я ведь увлекалась изучением языков, и у меня к ним всегда были хорошие способности, так что я всегда обходилась самоучителем и не нуждалась в курсах и педагогах…
Может, и сейчас получится?
— Хорошая, ты хорошая, — говорю я себе. И… опять не понимаю.
С другой стороны, было бы забавно, если бы урок можно было усвоить с одного раза.
В предутреннем полусне меня посещает мысль:
— А разве любовь начинается со слов?
Балуйте себя подарками, но разве любовь начинается с подарков?
Испокон веков любовь — вначале взгляд. Потом — прикосновение.
Утром в ванной я смотрю на себя в зеркало. С той стороны на меня щурится нечто помятое, красное, слегка опухшее. С другой стороны, все мы появляемся на этот свет в довольно неприглядном виде, и только материнский инстинкт может увидеть в этом помятом нечто будущую красоту.
Когда-то её видели и во мне.
Когда-то очень давно ко мне прикасались очень нежно. Это потом уже, позже — и жесткие мочалки, и теряющие зубья расчёски, и быстрее, копуша, нечего там на себя любоваться, в школу опоздаешь.
Отмотать назад… к тому моменту, когда меня, крошечную и хрупкую, впервые увидели. Впервые взяли на руки. Руки… чьи руки согреют меня теперь?
Руки любимых слишком часто бывали со мной грубы и нетерпеливы.
Точно так же… как и мои собственные.
Отвожу взгляд от зеркала и смотрю на свои ладони. Медленно беру флакон средства для умывания. Взбиваю пену и закрываю глаза…
Поплачь, дeвoчка. Тебя отучали плакать, но я говорю — можно.
Бог дал тебе слёзы вместе с жизнью. Не отнимай у себя ни того, ни другого. Нельзя научиться радоваться, разучившись плакать.
Самые несчастные люди — те, чьи глаза всегда остаются сухими.
Тебе грустно, что эти руки, которые сейчас бережно прикасаются к твоему лицу, — твои собственные? Всего лишь твои.
Или потому что слишком давно забыла, что такое нежность и забота? Вспоминай, дeвoчка. Начни с малого.
Оно кажется тебе ничтожным, но это не так. Мы все начинаемся с ничтожно малых величин.
Из них вырастают миры.
И ты тоже — вселенная. И в тебе — не только мать, не только дитя, но и горы, и пропасти, и моря, и пустыни, и бездна, и высота, и тьма, и свет.
Но в зеркале этого не увидишь.
Ты же смотришь как критик, а не как читатель.
Или как придирчивый редактор, из тех, которые походя губят новорожденные миры одним веским словом с высоты своей нелюбви.
Ведь если ты есть, какая бы ты ни была и что бы о себе ни думала, это значит лишь одно. Это значит, что без тебя вся вселенная — та, что вокруг тебя, та, о которой ты знаешь так же мало, как о себе, — не могла бы состояться.
admin
Мы расскажем, можно ли использовать цикорий для снижения холестерина при его повышенном уровне в крови. Обсудим правила употрeбления и предоставим перечень противопоказаний при приеме....
11 02 2026 18:52:24
Ухоженная и здоровая кожа – это не только показатель здоровья, но и привлекательность женщины. Сухая кожа лица распространена среди жительниц крупных городов. Кожа может пересыхать как от рождения, так и вследствие других факторов. Наша задача – научиться грамотно ухаживать за лицом: подобрать средства для каждодневного ухода и не забывать о поддерживающих процеДypaх для сухой кожи....
10 02 2026 12:54:37
Тахикардия синусовая аритмия Синусовая тахикардия сердца: что это такое, основные симптомы и назначение лечения Учащенное сердцебиение — это опасно или...
09 02 2026 19:51:56
Супpaкс – эффективный антибиотик из группы цефалоспоринов. Какие аналоги Супpaкса для детей существуют? Какие препараты дешевле Супpaкса, но с таким же активным веществом? Как сделать сравнение с Сумамедом, Аугментином, Солютабом?...
08 02 2026 4:59:20
Почему возникает аритмия сердца и как лечить Аритмия Научный редактор: Строкина О.А., пpaктикующий терапевт, врач функциональной диагностики. Стаж работы...
07 02 2026 4:10:47
Магний при гипотонии можно ли Лучший утренний ритуал ухода за своей энергетикой Сентябрь 27, 2016 Как стать более осознанной в отношении своих гормонов...
06 02 2026 2:21:57
Препараты от гипертензии список Таблетки от гипертонии нового поколения: список современных препаратов Гипертоническая болезнь «молодеет» с каждым годом....
02 02 2026 21:27:16
Препараты при гипертензии с наименьшими побочными эффектами Таблетки от гипертонии нового поколения: список современных препаратов Гипертоническая болезнь...
01 02 2026 23:35:45
Признаки инфаркта миокарда у женщин Признаки инфаркта у женщин: симптомы и предвестники Признаки инфаркта у женщин могут иметь особенности, затрудняющие...
30 01 2026 23:11:15
Комплексное лечение гипертонии Алгоритм выбора препарата для лечения артериальной гипертонии *Импакт фактор за 2017 г. по данным РИНЦ Журнал входит в...
29 01 2026 5:11:33
Низкоуглеводная диета при гипертонии Диета при гипертонии Диета при гипертонии – это одна из составляющих успешной терапии повышенного давления....
28 01 2026 6:30:34
Я в этом году не болела гриппом и простудой. Виноват в этом имбирный чай с лимоном и мёдом рецепты которых раскрою - 4 рецепта от гриппа и простуды с использованием зверобоя, шиповника, чеснока - как правильно их готовить и принимать....
27 01 2026 6:51:39
Близки ли эти галактики, или между ними и впрямь лежит бесконечный путь? Об этом я задумываюсь уже не первый год...
26 01 2026 21:32:31
Несколько лет хотела попробовать, да все был не досуг, то комaндировка, то дача, где нужно помогать бабушке готовить грядки и обpaбатывать клубнику...
25 01 2026 7:29:41
Гипотония почечного синуса Как развивается гипотония лоханки почки, её основные проявления и лечение Гипотония лоханки почки представляет собой процесс...
24 01 2026 18:37:41
Давление при инфаркте миокарда у женщин Какое давление при инфаркте? Давление при инфаркте – важный диагностический критерий. Однако дать однозначный...
23 01 2026 10:22:30
Главный российский научно-технический музей расположен в самом центре столицы, в пешей доступности от Кремля...
22 01 2026 19:35:47
6EВ 1998 году в столице Малайзии — Куала-Лумпуре — горделиво вознеслись к небу башни-«близнецы» Петронас...
20 01 2026 21:10:32
Какое давление и пульс при инфаркте Какое давление при инфаркте? Давление при инфаркте – важный диагностический критерий. Однако дать однозначный ответ на...
19 01 2026 19:15:55
Если образовались в носу корочки и болячки, чем лечить, зависит от причины появления неприятных симптомов. Не стоит игнорировать симптом, лучше начать...
18 01 2026 20:51:10
Лекарства от гипотонии в таблетках Средства от пониженного давления: таблетки от низкого давления и растительные препараты Таблетки от пониженного...
17 01 2026 21:13:19
Атипичные формы инфаркта миокарда Атипичные формы инфаркта миокарда и их симптомы Инфаркт миокарда – это не всегда тот случай, когда болит за гpyдиной....
16 01 2026 19:18:26
Вот, к примеру, первым вопросом, с которым обратятся друг к другу незнакомые итальянцы, случайно повстречавшись за границей, будет: Откуда вы?...
15 01 2026 6:16:11
60% площади страны покрыто влажными вечнозелёными лесами, но встречаются и саванны — безлесные равнины, поросшие травой аланг-аланг...
14 01 2026 15:43:24
В древности в могилы наших предков складывали все самое лучшее: от горшков до любимых коней и жен...
13 01 2026 1:57:59
Мочегонные травы при гипотонии Лечение гипотонии народными средствами Пониженное давление не несет угрозы жизни, но существенно ее усложняет и ухудшает....
12 01 2026 12:52:14
Флешмобы с публичными признаниями дают возможность увидеть, как много людей оказывались в схожей ситуации, ощутить, что ты не один, узнать, как другие люди справлялись с похожими проблемами...
11 01 2026 4:16:30
Отвар из луковой шелухи
Снизить показатели артериального давления поможет отвар из луковой шелухи...
10 01 2026 11:33:30
Вдруг для него это окажется очень важно, а мне будет нельзя? Придётся делать выбор — или согрешить, или расстаться...
08 01 2026 5:19:46
Путешественники думали только о том, как бы поскорее добраться до какого-нибудь постоялого двора...
07 01 2026 4:31:10
От неприятных инфекционных недугов не застрахованы даже самые благополучные семьи и жилища. От лишая в том числе. Более того, от его спор очень трудно избавиться, поэтому однажды занесенный, он будет докучать снова и снова. Помочь может только профессиональная служба дезинфекции. О лишае Лишаи — инфекционные заболевания кожи грибкового и вирусного происхождения. Обычно заболевание выглядит как …...
06 01 2026 1:27:25
Гипертония мкб 10 I10 Эссенциальная (первичная) гипертензия Гипертония (артериальная гипертензия) — постоянно повышенное артериальное давление, которое...
05 01 2026 0:32:22
Причины появления мозолей у взрослых и детей. Методы лечения сухих, мокрых и стержневых мозолей, включая народные средства и рецепты....
04 01 2026 17:36:12
— Мама, ты смеёсся? — строго спрашивает Котя, заподозрив неладное...
03 01 2026 1:39:19
Бодифлекс при гипертонии Чем опасен "бодифлекс"? “Создательница метода “Бодифлекс” Грир Чайлдерс в своих книгах очень много пишет правильного и полезного...
02 01 2026 12:31:17
Брадикардия чсс менее 45 уд Сердечный ритм при брадикардии Нарушение ритма сердцебиения приводит к разным видам аритмий, к одним из таких видов относится...
01 01 2026 3:30:30
Как народными средствами восстановить давление артериальное Как быстро нормализовать давление народными средствами: простые и эффективные рецепты Каждый...
31 12 2025 11:28:23
Как народными средствами лечить гайморит в домашних условиях отваром лаврового листа, соком свеклы, отваром ромашки, шалфея и липы. Причины и симптомы....
30 12 2025 0:46:27
Гипотония к какому врачу обратиться Гипотония Что такое гипотония Артериальной гипотонией считается пониженное давление по сравнению с нормой – для мужчин...
29 12 2025 12:25:19
Что нужно делать при аритмии сердца дома Оказание первой помощи при аритмии, симптомы и лечение Стремительный ритм современной жизни, наполненный...
28 12 2025 10:19:37
Сколько живут с аритмией сердца Cколько живут с аритмией Аритмия относится к патологическим состояниям, хаpaктеризующихся существенным изменением частоты...
27 12 2025 17:53:49
Затем длительного восстановительного периода в санаторно-курортных учреждениях и дома, постоянного приема лекарств, изменения образа жизни...
26 12 2025 14:36:57
И она сделала все, чтобы он был именно таким, каким бывает ноябрь каждый год...
24 12 2025 3:24:19
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
