Заседание 79
Зима. Темно. Полседьмого.
Панельный дом в приМКАДовской новостройке. Детская. Холодно.
Батареи не справляются с простывшим насквозь бетоном. В окна бьётся метель.
Меня вытаскивают из-под тёплого одеяла. Я лезу обратно.
Мама нервничает. До работы — полтора часа в одну сторону. А меня ещё надо причесать, умыть, одеть и дотащить до садика…
— Больно! — хнычу я, пока мама торопливо расчёсывает меня, ломая зубья расчёски.
Рядом хнычет младший братишка, которому тоже хочется спать.
В ванной теплее. Мама торопливо трёт нам заспанные мордочки.
Это не слишком приятно. Но сами мы будем возиться до послезавтра.
В прихожей мама суёт нас в шубки и валенки и наматывает шарфы.
— Ты мне нос замотала! — опять возмущаюсь я.
Мама быстро одевается сама. Ни слова.
Меня — в садик, братишку — в ясли, потом — успеть на автобус, втиснуться в метро. Отсидеть восемь часов на работе, в перерыве попытавшись урвать что-нибудь в продуктовом.
Или после. Доехать обратно. Забрать обоих домой.
Накормить. Постирать. Убраться.
Приготовить еду на завтра. Папа, как обычно, в комaндировке.
Да и не справляется он с нами. Особенно со мной.
Мама однажды оставила нас на папу. Я получила ремня, а папа — истерику, и ведь нормальный мужчина, не слюнтяй…
Тридцать лет спустя.
Зима. Темно. Полвосьмого.
Понедельник. В окна бьётся метель.
— Блииин, Дypa, опять проспала! — тоскливо говорю я сама себе и пытаюсь вытащить себя из-под тёплого одеяла. Фигушки.
— Ещё минуточку, — сонно шепчу я и засыпаю обратно.
— Ааааа! Идиотка!
Ленивая дрянь! Бестолочь! — ору я спустя полтора часа, прыгая по разбросанным с вечера шмоткам. — Опять проспала, уpoдина!
Ищу расчёску. Она почему-то под свитером на стуле.
Выдираю полголовы, при этом и расчёска лишается ещё пары зубцов, заплетаю косу, закалываю не глядя. Стуча зубами, хватаю одежду и бегу в ванную.
В ванной теплее. Беглый взгляд в зеркало… ой, блин, лучше б не смотрела. Торопливо намазываю на морду какое-то средство для умывания.
Торопливо тру. Шмякаю на вымытое какой-то крем.
Растираю. В подсознании мелькает мысль о том, что женщины, кажется, иногда используют что-то вроде пудры или туши для ресниц… называется макияж. Ну на фиг!
Моя красота — она вся внутри. Сотрудники и особенно сотрудницы меня не волнуют.
Прыщи вот карандашом замажу и сойдёт.
В прихожей сую во что-то ноги, во что-то руки, что-то напяливаю на голову… Это тебе месть, раздолбайка. Чучело огородное.
Пшла вон!
Ещё два года спустя.
Зима. Времени девять, а темно, блин, как в Мордоре.
Светать сегодня не будет. Уже второй год зимой не рассветает, так что у большинства хроников осеннее обострение теперь кончается только в июне…
Я — в ванной перед зеркалом. В халате и в отчаянии.
Очередное суперомолаживающее суперсредство не превратило меня за ночь в юную эльфийку. Придётся заняться рисованием.
— Блин, Дypa безрукая! — обижаюсь я, когда рука, дрогнув, ломает ровную линию стрелки.
Подводка — суперводостойкая. Теперь всё стирать и начинать сначала.
Остepвенело тру морду средством для снятия макияжа. Кладу тон… Блин, была Дypa обычная, будешь Дypa штукатуренная… так тебе и надо… пенсия на горизонте, а она туда же… просто ceкcуальная революция какая-то! Однако щеголять мешками под глазами при нём как-то не хочется…
Внушения не помогают. Выдираю полголовы, пытаясь соорудить на голове нечто элегантное. Так тебе и надо, коза блyдливая.
Ну и что, что он даже не догадывается? Ну и что, что у тебя это чисто платонически?
Всё равно коза. А что будет в восемьдесят?
Будешь как Примадонна — за молоденькими бегать? Тьфу, смотреть на тебя противно… Вот он и не смотрит.
Козёл.
Спустя ещё два месяца.
Всё. Это конец.
Он заглядывается на ту крашеную дуру с двадцать пятым размером из соседнего отдела. А тут на неё все заглядываются. Дeвyшка без комплексов, чё.
Легко быть дeвyшкой без комплексов при полном отсутствии мозгов. В дамском обществе тарахтит о колготках и мужиках — в такой именно последовательности, в мужском коллективе — загадочно молчит и стреляет глазками.
И все ведутся. И даже он, который, вроде, не Дypaк. Но, почему?!
Она ведь даже не красивая! Сотри с неё краску, да застегни пять верхних пуговиц на блузке — и пострашней меня будет.
А по способностям — и рядом не валялась! Я вон в первых рядах по трудовым подвигам, а эта только и думает, как бы поменьше поработать да пораньше слинять… И сегодня он попёрся провожать её до дома. Так мне и надо.
Не реви, Дypa. Не реви, кому сказано! Уpoдина бесполезная.
Неудачница.
12 часов спустя.
Зима. Темно. Холодно.
Темно, холодно и одиноко. Мне темно, холодно и одиноко ночью под одеялом вместе с самой собой, вместе с тем человеком, которого я не люблю и не уважаю и никогда не любила и не уважала, но именно с ней я прожила уже почти сорок лет и обречена прожить ещё неизвестно сколько…
— Почему? — всхлипываю я. — Почему? Почему меня никто не лю…
Стоп. Ведь это не так. Меня любят, я это знаю.
Я это даже вижу… только… совсем не могу почувствовать. Когда меня ненавидят — я чувствую.
Когда ругают — верю, а когда хвалят… странное дело, я не не верю, я просто не слышу. То есть слышу, но как будто на чужом, незнакомом языке, я слышу звуки, но не понимаю смысла.
Смешно. Я ведь увлекалась изучением языков, и у меня к ним всегда были хорошие способности, так что я всегда обходилась самоучителем и не нуждалась в курсах и педагогах…
Может, и сейчас получится?
— Хорошая, ты хорошая, — говорю я себе. И… опять не понимаю.
С другой стороны, было бы забавно, если бы урок можно было усвоить с одного раза.
В предутреннем полусне меня посещает мысль:
— А разве любовь начинается со слов?
Балуйте себя подарками, но разве любовь начинается с подарков?
Испокон веков любовь — вначале взгляд. Потом — прикосновение.
Утром в ванной я смотрю на себя в зеркало. С той стороны на меня щурится нечто помятое, красное, слегка опухшее. С другой стороны, все мы появляемся на этот свет в довольно неприглядном виде, и только материнский инстинкт может увидеть в этом помятом нечто будущую красоту.
Когда-то её видели и во мне.
Когда-то очень давно ко мне прикасались очень нежно. Это потом уже, позже — и жесткие мочалки, и теряющие зубья расчёски, и быстрее, копуша, нечего там на себя любоваться, в школу опоздаешь.
Отмотать назад… к тому моменту, когда меня, крошечную и хрупкую, впервые увидели. Впервые взяли на руки. Руки… чьи руки согреют меня теперь?
Руки любимых слишком часто бывали со мной грубы и нетерпеливы.
Точно так же… как и мои собственные.
Отвожу взгляд от зеркала и смотрю на свои ладони. Медленно беру флакон средства для умывания. Взбиваю пену и закрываю глаза…
Поплачь, дeвoчка. Тебя отучали плакать, но я говорю — можно.
Бог дал тебе слёзы вместе с жизнью. Не отнимай у себя ни того, ни другого. Нельзя научиться радоваться, разучившись плакать.
Самые несчастные люди — те, чьи глаза всегда остаются сухими.
Тебе грустно, что эти руки, которые сейчас бережно прикасаются к твоему лицу, — твои собственные? Всего лишь твои.
Или потому что слишком давно забыла, что такое нежность и забота? Вспоминай, дeвoчка. Начни с малого.
Оно кажется тебе ничтожным, но это не так. Мы все начинаемся с ничтожно малых величин.
Из них вырастают миры.
И ты тоже — вселенная. И в тебе — не только мать, не только дитя, но и горы, и пропасти, и моря, и пустыни, и бездна, и высота, и тьма, и свет.
Но в зеркале этого не увидишь.
Ты же смотришь как критик, а не как читатель.
Или как придирчивый редактор, из тех, которые походя губят новорожденные миры одним веским словом с высоты своей нелюбви.
Ведь если ты есть, какая бы ты ни была и что бы о себе ни думала, это значит лишь одно. Это значит, что без тебя вся вселенная — та, что вокруг тебя, та, о которой ты знаешь так же мало, как о себе, — не могла бы состояться.
admin
Вначале они гордятся тем, что ребенок рано начал держать головку, сидеть, стоять, ходить, потом хотят от него только отличных оценок, спортивных побед, знания трех иностранных языков...
01 02 2026 3:12:19
Как правильно мерить артериальное давление механическим тонометром Правила пользования ручным механическим тонометром, техника измерения давления,...
31 01 2026 18:38:18
Антикоагулянты список препаратов при аритмии Что такое антикоагулянты, какие из них относят к лекарствам прямого и непрямого действия Чтобы избежать...
30 01 2026 17:19:25
Географические координаты Малахова кургана на карте Крыма GPS — N 44...
28 01 2026 20:11:34
Артериальное давление верхнее и нижнее Что обозначает верхнее и нижнее давление и как правильно произвести измерение Верхнее и нижнее давление...
27 01 2026 20:15:14
Хочется сразу воскликнуть: Мой ребенок не такой!, да? Скорее всего, так и есть: ваш — не такой...
26 01 2026 10:24:12
Витамины для сердца при аритмии Рекомендуемые витамины при аритмии сердца Одной из причин аритмии – нестабильности частоты сердечных сокращений – является...
25 01 2026 20:55:22
Симптоматическая гипертензия код по мкб 10 I15 Вторичная гипертензия Гипертония (артериальная гипертензия) — постоянно повышенное артериальное давление,...
24 01 2026 10:46:24
При гипотонии соль Какие продукты повышают давление Гипотоники, имеющие постоянное низкое давление, должны пересмотреть свой ежедневный рацион и начать...
23 01 2026 1:10:35
Какие декоративные решения помогут создать праздничный уют в доме в этот светлый день?В давние времена на Руси перед наступлением Пасхи в первую очередь дом тщательно убирали и украшали...
22 01 2026 9:44:18
Гипертензия упражнение на спину в домашних условиях Гиперэкстензия в домашних условиях: техники выполнения дома без тренажера Не каждый может выделить...
21 01 2026 18:21:47
И вот моя первая глубокая мысль – Виктор Франкл был бы мной недоволен...
20 01 2026 12:25:10
Главные причины недержания мочи у женщин и детей - психосоматические. Недержание мочи у детей из-за стpaxa. Стрессовое недержание у женщин и его психосоматика....
19 01 2026 17:24:54
Синусовая аритмия на экг Синусовая аритмия на Э К Г: детальная расшифровка, все признаки Нарушение сердечного ритма, которым характеризуется синусовая...
18 01 2026 23:25:17
Гипотония при щитовидке Повышенное давление из-за щитовидной железы Щитовидная железа – орган, отвечающий за выработку многих гормонов. Немногим известно,...
17 01 2026 9:25:22
Что такое пищевое отравление, причины и виды отравлений, как его предупреждать, что делать при отравлении взрослым и детям, беременным, его симптомы и лечение,...
16 01 2026 23:41:54
Народные средства от тахикардии и аритмии Народные средства от аритмии и тахикардии Аритмия и тахикардия - распространенные заболевания, связанные с...
15 01 2026 14:24:53
Аристократы царской России открыли для себя все прелести курортной Франции ещё в XIX веке...
14 01 2026 11:44:45
Эмоциональная составляющая хаpaктеризуется уверенностью в собственных силах, чувством ответственности и воодушевлением...
13 01 2026 18:18:29
После запуска первого спутника покорение космоса стало лавинообразным...
12 01 2026 22:35:28
Но, пожалуй, единственной системой, которая самым непосредственным и существенным образом влияет на человека с рождения и до глубокой старости, является его так называемая расширенная семья...
11 01 2026 3:47:42
Экстрасистолическая аритмия лечение Причины и лечение экстрасистолической аритмии Нарушение сердечного ритма в виде внезапного сокращения —...
09 01 2026 14:43:50
Причины возникновения веснушек у взрослых. Основания появления детских конопушек. Как избавиться от веснушек у себя дома. Рецепты средств от веснушек на основе трав и мазей. Как изъять веснушки медицинскими средствами. Как убрать веснушки навсегда в салоне красоты....
08 01 2026 12:41:11
Малотравматичные методы скрепления костной ткани и прогрессивные методики быстрого восстановления после операции по протезированию перелома шейки бедра. Простые рекомендации, как ускорить сращивание костей до 10-14 дней. Виды переломов, реабилитация, осложнения и опасные последствия травмы....
07 01 2026 21:47:57
Данный диагноз может быть поставлен при наличии гипертонической болезни...
06 01 2026 11:18:51
Географические координаты Мечети хана Узбека на карте Крыма GPS — N 45...
05 01 2026 21:17:53
Инфаркт это википедия Инфаркт миокарда, общие сведения Инфаркт миокарда — это гибель участка сердечной мышцы, обусловленная острым нарушением...
04 01 2026 21:49:22
Разумовского (СГМУ, СМИ)
Уровень образования — Специалист
1990 – Рязанский медицинский институт имени академика И...
03 01 2026 16:31:32
Отвечаем на вопрос {amp}quot;Могут ли родинки исчезать сами по себе?{amp}quot;, развеиваем мифы и заблуждения о невусах. А также рассказываем что делать, если на теле пропадают родинки....
02 01 2026 0:42:32
Дворцово-парковый ансамбль представляет собой памятник архитектуры начала XX века...
01 01 2026 4:33:39
Узнай, как правильно похудеть, не нарушая функции организма и не заpaбатывая кучу болезней, что такое физиологичное похудение и какой вред приносят диеты....
31 12 2025 2:34:27
Катя была человеком добрым, отзывчивым, совестливым, по-женски эмоциональным, вспыльчивым и очень талантливым...
30 12 2025 6:46:25
Как поднять давление народными средствами при гипотонии Народные средства для поднятия давления Гипертония признана бичом XXI века, но не меньше...
29 12 2025 9:25:51
Синусовая аритмия у ребенка 3 года Будущее ребенка с синусовой аритмией: что нужно помнить родителям? Аритмия у детей в настоящее время достаточно...
27 12 2025 7:53:39
Как влияет на семейную жизнь и супружескую связь повседневная рутина и проза жизни? Какие слабости и недостатки супругов способны образовать брешь во взаимоотношениях? Что такое ревность и как она появляется?Рутина повседневностиПричин постепенного разрушения супружеских взаимоотношений великое множество...
26 12 2025 9:48:10
Психосоматические причины гипертонии Психология болезней: Давление повышенное 1. ГИПЕРТЕНЗИЯ (ГИПЕРТОНИЯ) - (Лиз Бурбо) Артериальная гипертензия, или...
25 12 2025 11:32:29
Удивительно, но руины некоторых из них датируются еще догреческим (!) периодом...
24 12 2025 9:45:45
6E Объект культурного наследия Российской ФедерацииИоанно-Предтеченкий храм – самый крупный в городе и самый знаменитый...
23 12 2025 10:12:40
И новая Мэри Поппинс, пусть и родом с родины Памелы Трэверс, вызывала опасения...
22 12 2025 12:11:36
Препараты от гипертензии список Таблетки от гипертонии нового поколения: список современных препаратов Гипертоническая болезнь «молодеет» с каждым годом....
21 12 2025 10:58:36
Бог создает человека для общения: нехорошо быть человеку одному (Бытие 2,18)...
20 12 2025 14:41:55
Люди на протяжении всего существования человечества пытаются при помощи философии, религии и различных обрядов примириться со cмepтью, понять и принять её, потому что знают, что она есть неминуемый, неотвратимый конец любого живого существа...
18 12 2025 2:47:49
На фоне многих проблем, которые нужно было решать, чтобы не получить пособие по нетрудоспособности, был один пустячок, одно крайне неприятное состояние, которое я иногда, уже будучи в клинической ремиссии, переживала по ночам...
17 12 2025 17:16:50
Это сказывается на количестве и формате дополнительных занятий...
16 12 2025 9:51:49
От комплексов, от стpaxa рассказать лишнее, от боязни возбудить нeнopмaльный интерес, старшее поколение табуирует все вопросы, связанные с продолжением рода, и любые попытки прояснить ситуацию встречает шипением: Это грешно! Немедленно на исповедь!, даже не объяснив ребенку, почему подобные вопросы под запретом...
14 12 2025 17:22:25
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
Ромашка повышает или понижает давление: как она влияет на его уровень у человека?
Коричневые выделения при беременности: норма и патология 
Формы обучения 
6 городов в которых туристам лучше не гулять вечерами